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Poetry	
  and	
  the	
  99%:	
  an	
  extract	
  from	
  work	
  about	
  the	
  poetry	
  of	
  Dai	
  George	
  

Dr	
  Matthew	
  Jarvis	
  

	
  

Dai	
  George’s	
  debut	
  collection	
  The	
  Claims	
  Office	
  (Bridgend:	
  Seren,	
  2013)	
  undoubtedly	
  shows	
  its	
  debts	
  

to	
  south	
  Wales:	
  ‘Jah’,1	
  for	
  example,	
  recalls	
  the	
  visit	
  of	
  Haile	
  Selassie	
  to	
  the	
  Swansea	
  area	
  in	
  1939,2	
  

and	
  ‘St	
  Fagan’s	
  [sic],	
  for	
  the	
  first	
  and	
  last	
  time’	
  recalls	
  a	
  somewhat	
  unsuccessful	
  visit	
  to	
  the	
  

eponymous	
  museum.3	
  However,	
  the	
  volume	
  seems	
  perhaps	
  more	
  sharply	
  concerned,	
  not	
  with	
  the	
  

idea	
  of	
  nation	
  –	
  which	
  is	
  perhaps	
  what	
  the	
  back-­‐cover	
  blurb	
  means	
  by	
  suggesting	
  that	
  the	
  volume	
  

shows	
  a	
  ‘reluctance	
  to	
  conform	
  to	
  nationalist	
  cliché’	
  –	
  but	
  with	
  ideas	
  broadly	
  to	
  do	
  with	
  social	
  

justice.	
  Thus,	
  for	
  example,	
  ‘Boys	
  of	
  leisure’4	
  starts	
  with	
  the	
  speaker’s	
  memory	
  of	
  the	
  Bob	
  Bank	
  at	
  

Cardiff	
  City’s	
  Ninian	
  Park	
  football	
  stadium,5	
  providing	
  the	
  boyhood	
  pleasures	
  of	
  ‘Saturdays	
  with	
  men’	
  

and	
  their	
  ‘You	
  are	
  my	
  Cardiff	
  chants’.	
  The	
  discovery	
  of	
  this	
  life	
  is	
  allied,	
  in	
  the	
  following	
  stanza,	
  with	
  

the	
  riches	
  to	
  which	
  the	
  speaker’s	
  boyhood	
  self	
  was	
  admitted	
  by	
  virtue	
  of	
  a	
  library	
  card.	
  However,	
  

both	
  of	
  these	
  experiences	
  seem	
  to	
  let	
  him	
  down,	
  as	
  their	
  promise	
  that	
  ‘all	
  doors	
  would	
  allow	
  /	
  my	
  

passage’	
  gives	
  way	
  to	
  a	
  sense	
  of	
  the	
  ‘failed	
  vows	
  of	
  stadiums,	
  books	
  and	
  railcards’	
  –	
  presumably,	
  the	
  

sense	
  that	
  their	
  suggestions	
  of	
  ready	
  access	
  to	
  pleasure,	
  knowledge	
  and	
  experience	
  do	
  not	
  become	
  

a	
  fundamental	
  truth	
  of	
  later	
  life.	
  The	
  rest	
  of	
  the	
  poem	
  then	
  turns	
  to	
  leisure	
  centres	
  –	
  specifically,	
  

swimming	
  baths	
  –	
  with	
  the	
  assertion	
  that	
  they	
  might	
  be	
  the	
  speaker’s	
  ‘last	
  pastoral’,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  

sense	
  that	
  they	
  provide	
  places	
  where	
  the	
  speaker	
  finds	
  that	
  ‘we	
  are	
  boys	
  again’,	
  even	
  as	
  ‘lost	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  George,	
  Claims	
  Office,	
  p.	
  21.	
  
2	
  For	
  a	
  brief	
  reference	
  to	
  Haile	
  Selassie’s	
  1939	
  visit	
  to	
  Penllergaer,	
  at	
  the	
  invitation	
  of	
  Rees	
  Howells	
  
(‘missionary	
  and	
  founder	
  of	
  the	
  Bible	
  College,	
  Swansea’),	
  see,	
  Huw	
  Walters,	
  ‘Howells	
  ,	
  Rees’,	
  Dictionary	
  of	
  
Welsh	
  Biography,	
  undated,	
  <http://yba.llgc.org.uk/en/s2-­‐HOWE-­‐REE-­‐1879.html>,	
  accessed	
  24	
  February	
  2015.	
  
3	
  George,	
  Claims	
  Office,	
  p.	
  42.	
  
4	
  George,	
  Claims	
  Office,	
  pp.	
  18-­‐19.	
   	
  
5	
  For	
  memories	
  of	
  the	
  ‘Bob	
  Bank’	
  stand	
  at	
  Ninian	
  Park,	
  see	
  ‘Fans	
  bid	
  farewell	
  to	
  Ninian	
  Park’,	
  BBC	
  online,	
  5	
  May	
  
2009,	
  
<http://news.bbc.co.uk/local/southeastwales/hi/people_and_places/history/newsid_7976000/7976628.stm>,	
  
accessed	
  24	
  February	
  2015.	
  The	
  Bob	
  Bank	
  was	
  also	
  notable	
  for	
  being	
  home	
  to	
  ‘the	
  longest-­‐serving	
  advert	
  on	
  a	
  
stand	
  roof	
  in	
  the	
  football	
  league’:	
  Kevin	
  Leonard,	
  ‘Stadium	
  roof's	
  piece	
  of	
  history’,	
  BBC	
  online,	
  4	
  May2009,	
  
<http://news.bbc.co.uk/1/hi/wales/south_east/8010254.stm>,	
  accessed	
  24	
  February	
  2015.	
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compromised’	
  adults.	
  But	
  what	
  this	
  gives	
  way	
  to,	
  as	
  the	
  poem	
  concludes,	
  is	
  the	
  notion	
  that	
  

swimming	
  pools	
  –	
  George	
  specifically	
  cites	
  Hatch	
  End	
  in	
  Greater	
  London	
  (in	
  the	
  London	
  Borough	
  of	
  

Harrow)	
  and	
  Pentwyn	
  Leisure	
  Centre	
  in	
  Cardiff	
  –	
  are	
  ‘Shrines’	
  to	
  what	
  he	
  calls	
  ‘a	
  vanishing,	
  turnstile	
  

Britain,	
  open	
  to	
  any	
  jack,	
  joke,	
  /	
  chump	
  who	
  had	
  the	
  change,	
  or	
  no’.	
  For	
  the	
  poem,	
  in	
  other	
  words,	
  

public	
  swimming	
  pools	
  are	
  symbolic	
  of	
  a	
  society	
  that	
  is	
  defined	
  by	
  accessible	
  civic	
  amenities	
  –	
  

crucially,	
  ones	
  that	
  are	
  open	
  to	
  anyone,	
  irrespective	
  of	
  their	
  achievements,	
  for	
  the	
  payment	
  of	
  a	
  very	
  

small	
  fee	
  (‘change’).	
  Of	
  course,	
  the	
  poem’s	
  lament	
  is	
  precisely	
  that	
  what	
  it	
  sees	
  as	
  a	
  social	
  virtue	
  that	
  

benefits	
  any	
  ‘jack,	
  joke,	
  /	
  chump’	
  –	
  a	
  social	
  virtue	
  that	
  is,	
  in	
  other	
  words,	
  to	
  do	
  with	
  social	
  levelling	
  –	
  

is	
  now	
  in	
  decline.	
  Indeed,	
  it	
  is	
  interesting	
  that	
  the	
  poem	
  identifies	
  this	
  particular	
  virtue	
  with	
  Britain	
  

(‘a	
  vanishing,	
  turnstile	
  Britain’):	
  ‘Boys	
  of	
  Leisure’	
  may	
  start	
  with	
  the	
  pleasures	
  of	
  boyhood	
  Wales	
  (at	
  

Ninian	
  Park),	
  but	
  it	
  ends	
  by	
  constructing	
  a	
  lament	
  for	
  what	
  it	
  sees	
  (correctly	
  or	
  not)	
  as	
  a	
  British	
  social	
  

virtue.	
  What	
  is	
  most	
  important,	
  however,	
  is	
  its	
  attachment	
  to	
  a	
  notion	
  of	
  social	
  equity	
  –	
  a	
  level	
  field	
  

on	
  which	
  all	
  may	
  play,	
  irrespective	
  of	
  social	
  status	
  (the	
  ordinary	
  jack)	
  or	
  achievement	
  (it	
  is	
  open	
  to	
  

everyone,	
  even	
  the	
  joke	
  or	
  chump).	
  

	
   	
  Given	
  this	
  sort	
  of	
  sensibility,	
  it	
  is	
  entirely	
  congruent	
  to	
  find	
  the	
  poem	
  ‘Claimant’6	
  which	
  pits	
  

a	
  ‘Commoner’	
  and	
  ‘Groundling’	
  –	
  as	
  the	
  poem’s	
  opening	
  words	
  put	
  it	
  –	
  against	
  a	
  social	
  elite,	
  with	
  the	
  

relatively	
  simple	
  hope	
  of	
  the	
  Claimant	
  himself	
  ‘being	
  heard’	
  by	
  those	
  in	
  power.	
  The	
  primary	
  imagery	
  

of	
  the	
  poem,	
  then,	
  gestures	
  towards	
  social	
  exclusion,	
  as	
  the	
  Claimant	
  is	
  portrayed	
  as	
  being	
  outside	
  a	
  

‘property’	
  in	
  which	
  ‘your	
  worships	
  feast	
  indoors’.	
  Notwithstanding	
  such	
  exclusion,	
  however,	
  the	
  

Claimant	
  is	
  a	
  determined	
  social	
  participant:	
  he	
  is	
  ‘Voter’;	
  he	
  is	
  ‘Entrant	
  /	
  in	
  the	
  world’s	
  competition’;	
  

he	
  is,	
  the	
  poem	
  suggests,	
  emphatically	
  not	
  asking	
  for	
  charity	
  (‘Mistake	
  him	
  for	
  beggar	
  /	
  at	
  your	
  

peril’).	
  Most	
  importantly,	
  he	
  is	
  unrealised	
  power	
  –	
  but	
  power	
  that	
  the	
  social	
  elite	
  hopes	
  will	
  remain	
  

unrealised	
  (‘Some	
  are	
  banking	
  on	
  the	
  sheer	
  //	
  luck	
  of	
  him	
  not	
  fathoming	
  his	
  power’).	
  He	
  seems	
  to	
  

function,	
  in	
  other	
  words,	
  as	
  an	
  everyman	
  “ordinary	
  voter”;	
  but	
  he	
  is	
  crucially	
  an	
  everyman	
  who	
  is	
  

waking	
  up	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  he	
  needs	
  to	
  ‘reassess	
  /	
  his	
  options’,	
  given	
  that	
  the	
  levers	
  of	
  socio-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  George,	
  Claims	
  Office,	
  p.	
  25.	
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economic	
  power	
  are	
  being	
  kept	
  securely	
  away	
  from	
  him	
  (‘the	
  account’s	
  been	
  moved	
  offshore,	
  /	
  the	
  

enquiry	
  parked	
  forever	
  in	
  the	
  long	
  grass’).	
  The	
  poem,	
  in	
  this	
  sense,	
  offers	
  a	
  vision	
  in	
  which	
  the	
  

worker,	
  the	
  voter,	
  the	
  everyday	
  social	
  participant	
  whom	
  ‘your	
  worships	
  chose	
  //	
  to	
  ignore	
  until	
  this	
  

evening’	
  begins	
  to	
  assert	
  his	
  significance.	
  Thus,	
  as	
  the	
  poem	
  ends,	
  the	
  ‘Groundling’	
  who	
  has	
  been	
  

previously	
  ignored	
  by	
  the	
  powerful	
  is	
  now	
  outside	
  the	
  gates	
  of	
  their	
  ‘property’	
  and	
  ‘occupies	
  the	
  

lawn’.	
  More	
  importantly,	
  perhaps,	
  in	
  the	
  very	
  last	
  words	
  of	
  the	
  piece	
  –	
  words	
  which,	
  like	
  the	
  poem	
  

as	
  a	
  whole,	
  are	
  addressed	
  to	
  the	
  powerful,	
  inside	
  and	
  at	
  feast	
  –	
  the	
  Claimant	
  stands	
  outside	
  the	
  

property	
  of	
  the	
  mighty,	
  ‘Where	
  his	
  ballast	
  /	
  at	
  the	
  base	
  was	
  the	
  condition	
  of	
  your	
  height’.	
  In	
  other	
  

words,	
  what	
  this	
  poem	
  seeks	
  to	
  acknowledge	
  is	
  the	
  importance	
  of	
  the	
  worker,	
  the	
  voter,	
  the	
  

ordinary	
  ‘Entrant	
  /	
  in	
  the	
  word’s	
  competition’;	
  and	
  the	
  social	
  injustice	
  that	
  the	
  poem	
  thus	
  seeks	
  to	
  

redress	
  is	
  the	
  failure	
  of	
  the	
  powerful	
  to	
  acknowledge	
  the	
  notion	
  that	
  it	
  is	
  only	
  on	
  the	
  backs	
  of	
  such	
  

individuals	
  that	
  their	
  own	
  power,	
  wealth	
  and	
  privilege	
  are	
  constructed.	
  

	
   It	
  is,	
  I	
  suppose,	
  possible	
  to	
  see	
  such	
  social	
  concern	
  as	
  being	
  in	
  dialogue	
  with	
  or	
  even	
  the	
  

product	
  of	
  a	
  Welsh	
  post-­‐devolution	
  society	
  that,	
  from	
  the	
  top	
  at	
  least,	
  has	
  announced	
  a	
  desire	
  for	
  

‘Clear	
  Red	
  Water’	
  –	
  i.e.	
  an	
  identifiably	
  left-­‐wing	
  distance	
  –	
  between	
  its	
  citizens	
  and	
  what	
  Richard	
  

Wyn	
  Jones	
  and	
  Roger	
  Scully	
  call	
  ‘their	
  fellow	
  Britons’.7	
  However,	
  as	
  Jones	
  and	
  Scully	
  point	
  out,	
  in	
  

social	
  attitudes	
  testing	
  about	
  ‘economic	
  left-­‐right	
  opinions,	
  and	
  [.	
  .	
  .]	
  libertarian-­‐authoritarian	
  

stances’,	
  post-­‐devolution	
  Wales	
  ‘actually	
  appears	
  as	
  the	
  least	
  “radical”	
  of	
  [Scotland,	
  Wales	
  and	
  

England]	
  on	
  both	
  measures’8	
  –	
  although	
  its	
  population	
  is	
  ‘significantly	
  more	
  likely’	
  to	
  self-­‐identify	
  as	
  

‘working	
  class’	
  (69.9%)	
  than	
  that	
  of	
  England	
  (59.2%).9	
  As	
  such,	
  the	
  emotional	
  sympathies	
  of	
  post-­‐

devolution	
  Wales	
  might,	
  like	
  those	
  of	
  the	
  poem,	
  be	
  with	
  the	
  ‘Commoner’	
  Claimant,	
  rather	
  than	
  with	
  

those	
  ‘worships’	
  who	
  have	
  ignored	
  him	
  –	
  even	
  if,	
  in	
  terms	
  of	
  opinions	
  on	
  actual	
  policy,	
  its	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  Richard	
  Wyn	
  Jones	
  and	
  Roger	
  Scully,	
  Devolution	
  in	
  Wales:	
  What	
  Does	
  the	
  Public	
  Think?,	
  Devolution	
  Briefings,	
  
7	
  (Birmingham:	
  ESRC	
  Devolution	
  Programme,	
  2004),	
  p.	
  6.	
  
8	
  Jones	
  and	
  Scully,	
  Devolution	
  in	
  Wales,	
  pp.	
  6	
  and	
  7.	
  
9	
  Jones	
  and	
  Scully,	
  Devolution	
  in	
  Wales,	
  p.	
  7.	
  The	
  same	
  study	
  indicates	
  that	
  ‘an	
  objective	
  (occupation-­‐related)	
  
measure	
  of	
  those	
  fitting	
  into	
  the	
  working	
  class	
  (and	
  other	
  manual	
  workers)	
  category’	
  is	
  far	
  closer	
  between	
  the	
  
two	
  countries:	
  29.4%	
  for	
  Wales,	
  28.0%	
  for	
  England	
  (p.	
  7).	
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sympathies	
  might	
  be	
  rather	
  more	
  ambiguous.	
  However,	
  rather	
  than	
  this	
  being	
  a	
  poem	
  of	
  clearly	
  

Welsh	
  radical	
  sympathy,	
  I	
  want	
  to	
  suggest	
  that	
  it	
  is	
  far	
  more	
  rooted	
  in	
  a	
  concern	
  for	
  what	
  has	
  been	
  

popularly	
  called	
  –	
  since	
  the	
  birth	
  of	
  the	
  Occupy	
  Movement	
  in	
  September	
  2011	
  –	
  the	
  “99%”,	
  a	
  notion	
  

which	
  echoes	
  the	
  work	
  of	
  the	
  economist	
  Joseph	
  E.	
  Stiglitz,	
  who	
  wrote	
  in	
  a	
  2011	
  article	
  for	
  Vanity	
  

Fair:	
  

The	
  top	
  1	
  percent	
  have	
  the	
  best	
  houses,	
  the	
  best	
  educations,	
  the	
  best	
  doctors,	
  and	
  the	
  best	
  

lifestyles,	
  but	
  there	
  is	
  one	
  thing	
  that	
  money	
  doesn’t	
  seem	
  to	
  have	
  bought:	
  an	
  understanding	
  

that	
  their	
  fate	
  is	
  bound	
  up	
  with	
  how	
  the	
  other	
  99	
  percent	
  live.10	
  

Indeed,	
  the	
  desire	
  for	
  the	
  poem’s	
  eponymous	
  Claimant	
  to	
  be	
  heard	
  (‘consoled	
  by	
  nothing	
  //	
  so	
  much	
  

as	
  the	
  thought	
  of	
  being	
  heard’)	
  is	
  a	
  sentiment	
  that	
  is	
  very	
  much	
  in	
  tune	
  with	
  that	
  of	
  one	
  2011	
  

Occupy	
  protester	
  in	
  Chicago	
  who	
  is	
  reported	
  as	
  saying	
  that	
  ‘99	
  percent	
  of	
  this	
  country	
  is	
  

disenfranchised	
  and	
  not	
  being	
  heard	
  [.	
  .	
  .]	
  that	
  is	
  irresponsible	
  and	
  awful,	
  but	
  it	
  can	
  be	
  changed	
  and	
  

we	
  can	
  change	
  it’.11	
  Of	
  course,	
  I	
  do	
  not	
  wish	
  to	
  argue	
  that	
  this	
  poem	
  is,	
  in	
  some	
  simplistic	
  way,	
  an	
  

Occupy	
  poem;	
  it	
  may,	
  indeed,	
  have	
  been	
  written	
  prior	
  to	
  late	
  2011	
  when	
  the	
  Occupy	
  movement	
  

sprang	
  up.	
  But	
  it	
  does	
  seem	
  to	
  suggest	
  the	
  particular	
  attitudes	
  of	
  anger	
  towards	
  institutions	
  of	
  

(especially	
  financial)	
  power	
  that	
  have	
  followed	
  the	
  financial	
  crisis	
  of	
  2008.12	
  Or,	
  to	
  put	
  it	
  another	
  

way,	
  there	
  is	
  a	
  social	
  justice	
  agenda	
  in	
  this	
  poem	
  that	
  is	
  not	
  comfortably	
  reducible	
  to	
  the	
  arena	
  of	
  

one	
  particular	
  country	
  or	
  its	
  developing	
  political	
  identity.	
  To	
  use	
  Katie	
  Gramich’s	
  terminology,	
  this	
  is	
  

not	
  a	
  poetic	
  which	
  is	
  seemingly	
  in	
  pursuit	
  of	
  a	
  Welsh	
  ‘autonomous	
  agency’;13	
  rather,	
  it	
  is	
  in	
  pursuit	
  of	
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