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(The	  analysis	  extracted	  here	  follows	  on	  from	  a	  consideration	  of	  Rhian	  Edwards’s	  use	  of	  accentual	  

verse.)	  

	  	  

Two-‐beat	  accentual	  rhythms	  are	  possibly	  the	  most	  immediately	  apparent	  of	  Rhian	  Edwards’s	  

strategies	  on	  the	  level	  of	  linguistic	  music.	  However,	  in	  his	  important	  and	  detailed	  review	  of	  Clueless	  

Dogs	  on	  Todd	  Swift’s	  Eyewear	  blog,1	  Ben	  Stainton	  has	  suggested	  a	  capacity	  in	  Edwards’s	  poetry	  for	  

what	  he	  calls	  ‘witty	  half-‐rhymes’,	  identifying	  the	  brief	  poem	  ‘Eyeful’	  as	  an	  example	  of	  this:	  

Looking	  me	  dizzy	  

licking	  me	  drunk	  

in	  the	  face	  of	  our	  nudity	  

I	  am	  not	  nearly	  naked	  enough.2	  

Presumably,	  Stainton	  sees	  this	  as	  a	  half-‐rhyme	  abab	  structure	  (dizzy/nudity;	  drunk/enough).	  

However,	  in	  terms	  of	  its	  linguistic	  music,	  there	  is	  manifestly	  more	  going	  on	  here	  than	  just	  half-‐

rhymes.	  The	  first	  two	  lines,	  for	  example,	  are	  structured	  strictly	  in	  parallel	  in	  terms	  of	  each	  word’s	  

initial	  consonant,	  creating	  a	  sort	  of	  delayed	  (and	  visually	  vertical)	  type	  of	  alliteration.	  Of	  course,	  

alliteration	  is	  also	  the	  driving	  musical	  force	  of	  lines	  three	  and	  four,	  with	  nudity,	  not,	  nearly,	  naked,	  

and	  enough	  tying	  the	  lines	  tightly	  into	  a	  sort	  of	  sonic	  unison.	  But	  across	  these	  two	  lines,	  we	  should	  

also	  note	  the	  assonance	  of	  face	  and	  naked.	  Indeed,	  to	  turn	  back	  once	  more	  to	  the	  first	  two	  lines,	  

there	  is	  a	  strongly	  figured	  architecture	  across	  the	  vowels	  of	  the	  stressed	  syllables	  moving	  from	  low	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Ben	  Stainton,	  ‘Guest	  Review:	  Stainton	  On	  Edwards’,	  Eyewear,	  30	  August	  2012,	  
<http://toddswift.blogspot.co.uk/2012/08/guest-‐review-‐stainton-‐on.html>,	  accessed	  19	  June	  2015.	  
2	  Rhian	  Edwards,	  Clueless	  Dogs	  (Bridgend:	  Seren,	  2012),	  p.	  32.	   	  



to	  high	  then	  high	  to	  low:	  Looking	  [low	  vowel]	  –	  dizzy	  [high	  vowel]/licking	  [repeated	  high	  vowel]	  –	  

drunk	  [variant	  low	  vowel].	  And	  this,	  I	  would	  suggest,	  creates	  precisely	  the	  rise	  and	  fall	  of	  a	  musical	  

phrase	  –	  an	  important	  notion	  for	  a	  poet	  who	  has	  said	  that	  ‘As	  a	  musician,	  the	  rhythms	  and	  the	  

musicality	  of	  the	  language	  in	  poetry	  are	  key	  for	  me.’3	  

	   In	  a	  similar	  way,	  ‘Sea	  of	  Her’4	  –	  the	  poem	  that	  follows	  ‘Eyeful’	  in	  Clueless	  Dogs	  –	  adopts	  half-‐

rhymes	  of	  belly/gently,	  flesh/breath,	  dreamed/drowned.	  But	  it	  also	  makes	  clear	  play	  with	  a	  strong	  

sequence	  of	  both	  alliteration	  and	  long	  vowels,	  in	  the	  lines	  ‘There,	  I	  dozed	  and	  I	  dreamed,	  /	  I	  lazed	  

and	  I	  lounged’	  (the	  long	  vowels	  here	  rendered	  in	  bold),	  with	  dozed	  and	  lazed	  also	  linked	  together	  

through	  an	  internal	  consonance.	  Indeed,	  in	  the	  final	  two	  lines	  (‘In	  her	  pool	  of	  milk	  skin	  /	  this	  man	  

practically	  drowned’),	  there	  is	  both	  the	  repetition	  of	  an	  initial	  ‘p’	  sound	  across	  the	  lines	  

(pool/practically)	  and	  the	  repeated	  internal	  ‘k’	  of	  ‘milk	  skin’.	  Moreover,	  just	  taking	  the	  first	  stanza	  of	  

‘Tiptoe’,	  the	  same	  sort	  of	  sonic	  multiplicity	  is	  again	  on	  display:	  

I	  wander	  dreamless	  through	  your	  dialogues	  

the	  ephemera	  of	  affection.	  

I	  traipse	  shoeless	  through	  these	  dialects	  

these	  contentious	  claims	  to	  passions.5	  

Once	  more	  patterned	  predominantly	  on	  a	  two-‐beat	  accentual	  line,6	  this	  stanza	  begins	  with	  

alliteration	  on	  the	  stressed	  syllables:	  dreamless/dialogues	  in	  line	  one	  and	  ephemera/affection	  in	  line	  

two.	  There	  is	  then	  a	  break	  from	  alliteration	  in	  line	  three,	  but	  it	  returns	  in	  line	  four	  with	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Kittie	  Belltree,	  ‘Interview	  with	  Rhian	  Edwards’,	  New	  Welsh	  Review	  online,	  100	  (summer	  2013),	  
<https://www.newwelshreview.com/article.php?id=538>,	  accessed	  19	  June	  2015.	  
4	  Edwards,	  Clueless	  Dogs,	  p.	  33.	  
5	  Edwards,	  Clueless	  Dogs,	  p.	  57.	  
6	  Edwards’s	  May	  2011	  performance	  of	  this	  poem	  indicates	  that	  the	  first	  three	  lines	  here	  are	  clearly	  based	  on	  
two	  stresses	  per	  line;	  the	  fourth	  line	  is	  a	  little	  more	  ambiguous,	  with	  ‘claims’	  holding	  	  a	  stress	  alongside	  the	  
stresses	  in	  ‘contentious’	  and	  ‘passions’	  –	  although	  ‘claims’	  is	  arguably	  a	  lesser	  stress	  than	  that	  of	  the	  other	  two	  
syllables.	  Depending	  on	  interpretation,	  this	  stanza	  is	  thus	  either	  constructed	  out	  of	  three	  two-‐beat	  lines	  and	  
one	  three-‐beat	  line,	  or	  four	  two-‐beat	  lines.	  Given	  the	  importance	  of	  three-‐beat	  lines	  in	  the	  stanza	  that	  follows,	  
my	  sense	  is	  that	  the	  former	  interpretation	  is	  probably	  more	  accurate	  within	  the	  broader	  rhythmic	  context	  
here.	  See	  ‘Rhian	  Edwards	  “Tiptoe”’,	  YouTube,	  27	  March	  2012,	  
<https://www.youtube.com/watch?v=E2zUoDgxPCE>,	  accessed	  22	  June	  2015.	  



contentious/claims.	  Lines	  one	  and	  three	  contain	  a	  double	  echo	  in	  the	  repetition	  of	  the	  ‘-‐less’	  suffix	  in	  

dreamless	  and	  shoeless	  and	  in	  the	  intial	  ‘dia-‐’	  of	  dialogues	  and	  dialects.	  Similarly,	  lines	  three	  and	  

four	  are	  tied	  together	  by	  the	  triple	  repetition	  of	  the	  ‘sh’	  sound	  in	  shoeless,	  contentious,	  and	  

passions.	  	  

	   However,	  Edwards’s	  rich	  linguistic	  patterning	  by	  means	  of	  such	  strategies	  of	  repetition	  is	  not	  

restricted	  to	  just	  a	  phonetic	  level.	  She	  also	  uses	  parallelism	  on	  the	  level	  of	  the	  phrase	  in	  order	  to	  

create	  structure.	  Thus,	  in	  ‘The	  Welshman	  Who	  Couldn’t	  Sing’,7	  the	  poem’s	  stanzas	  all	  begin	  with	  a	  

first-‐person	  present	  continuous	  statement,	  in	  which	  the	  poem’s	  speaker	  is	  doing	  something	  either	  to	  

or	  in	  relation	  to	  the	  poem’s	  eponymous	  subject:	  

I’m	  sketching	  his	  sound	  [.	  .	  .]	  

I’m	  scratching	  off	  a	  smile	  [.	  .	  .]	  

I’m	  mimicking	  his	  canon	  now	  [.	  .	  .]	  

I’m	  fattening	  up	  his	  bones	  [.	  .	  .]	  

I’m	  giving	  back	  his	  limbs	  [.	  .	  .]	  

The	  same	  technique	  –	  in	  other	  words,	  marking	  stanza	  beginnings	  by	  means	  of	  syntactic	  parallelism	  –

is	  also	  used	  in	  ‘Quotidian’,8	  with	  each	  of	  the	  four	  verses	  of	  the	  poem	  beginning	  with	  the	  phrase	  ‘It’s	  

all	  about’	  –	  variously	  continuing	  with	  ‘the	  habits’,	  ‘those	  minutes’,	  ‘disarray’,	  and	  ‘the	  hush’.	  Indeed,	  

a	  related	  strategy	  is	  used	  as	  the	  poem	  ‘Girl	  Meats	  Boy’	  draws	  towards	  its	  bravura	  rhythmic	  

conclusion,	  with	  one	  twelve-‐line	  stanza	  bound	  together	  by	  concluding	  each	  line	  with	  the	  words	  ‘of	  

you’	  (seven	  instances),	  ‘on	  you’	  (once),	  ‘in	  you’	  (once)	  or	  just	  ‘you’	  (three	  instances,	  each	  preceded	  

by	  a	  present	  participle):	  

Lips	  fell	  apart	  for	  kiss	  of	  you,	  

bled	  puddled	  spit	  for	  scraps	  of	  you,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Edwards,	  Clueless	  Dogs,	  pp.	  16-‐17.	  
8	  Edwards,	  Clueless	  Dogs,	  p.	  35.	  



gouged	  cheeks	  of	  meat	  to	  feast	  on	  you,	  

tore	  threads	  of	  flesh	  in	  teeth	  of	  you,	  

licked	  marrow,	  bone	  and	  pulp	  of	  you,	  

let	  belly	  swell	  with	  fat	  of	  you,	  

pigged	  pregnant	  with	  the	  pith	  of	  you,	  

gut,	  liver,	  spleen	  digesting	  you,	  

my	  newborn	  blood	  absorbing	  you,	  

my	  pulse,	  my	  veins,	  heart	  pumping	  you.	  

No	  flies	  on	  you,	  no	  worms	  in	  you,	  

no	  scavenge	  bait,	  no	  urn	  of	  you.9	  

In	  other	  words,	  across	  rhythm,	  various	  phonetic	  ploys,	  and	  phrasal	  repetition,	  Rhian	  Edwards’s	  

poetry	  displays	  an	  array	  of	  distinctive	  linguistic	  features	  that	  collectively	  constitute	  an	  emphatic	  

deployment	  of	  linguistic	  musicality.	  

	   Before	  I	  move	  onto	  the	  second	  part	  of	  my	  overall	  analysis	  in	  this	  chapter,	  there	  is	  one	  more	  

linguistic	  issue	  that	  I	  want	  to	  address.	  This	  is	  to	  do	  with	  what	  Hugo	  Williams	  describes	  as	  the	  

‘distinctly	  un-‐English	  sound’	  and	  ‘Celtic	  bass-‐line’	  of	  Edwards’s	  poetry.10	  This	  notion	  is	  something	  

that	  Edwards	  herself	  argues	  for	  when	  she	  suggests,	  in	  interview,	  that:	  

There	  is	  definitely	  a	  very	  Welsh	  sound	  to	  my	  poetry	  and	  I	  think	  that	  derives	  from	  the	  lilting	  

intonation	  of	  the	  dialect	  and	  language	  and	  also	  because	  I	  am	  a	  musician	  and	  singer.	  The	  

sounds	  of	  the	  words	  are	  very	  important	  to	  me.	  (Emphasis	  added)11	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Edwards,	  Clueless	  Dogs,	  p.	  61.	   	  
10	  Cited	  on	  Edwards,	  Clueless	  Dogs,	  back	  cover.	  Also	  cited,	  unattributed,	  on	  the	  back	  cover	  of	  Rhian	  Edwards,	  
Parade	  the	  Fib	  (n.p.:	  tall-‐lighthouse,	  2008).	  
11	  Greg	  Freeman,	  ‘The	  Write	  Out	  Loud	  Interview:	  Rhian	  Edwards’,	  Write	  Out	  Loud,	  13	  August	  2012	  (first	  posted	  
27th	  July	  2012),	  <http://www.writeoutloud.net/public/blogentry.php?blogentryid=30994>,	  accessed	  22	  June	  
2015.	  



Leaving	  aside	  the	  question	  of	  an	  identifiably	  Welsh	  (specifically,	  Bridgend)	  accent	  within	  her	  poetry	  

performances,	  it	  seems	  to	  me	  that	  Edwards’s	  words	  on	  the	  page	  are	  overwhelmingly	  written	  in	  

language	  patterns	  that	  are	  broadly	  free	  from	  localising	  qualities:	  in	  short,	  and	  as	  the	  quotations	  I	  

have	  cited	  so	  far	  I	  would	  suggest	  make	  clear,	  my	  sense	  is	  that	  this	  is	  poetry	  that	  is	  predominantly	  

constructed	  in	  Standard	  English.	  Nonetheless,	  in	  the	  poem	  ‘Going	  Back	  for	  Light’	  in	  particular,	  there	  

are	  instances	  where	  Wenglish	  very	  definitely	  makes	  its	  presence	  felt12	  –	  ‘Wenglish’	  being	  The	  Dialect	  

of	  the	  South	  Wales	  Valleys,	  as	  the	  sub-‐title	  of	  Robert	  Lewis’s	  important	  study	  of	  this	  language-‐form	  

describes	  it.13	  On	  the	  level	  of	  subject-‐matter,	  ‘Going	  Back	  for	  Light’	  –	  which	  Edwards	  explains	  ‘is	  

about	  a	  great-‐grandfather’	  whom	  she	  ‘never	  met’14	  –	  suggests	  its	  rootedness	  in	  South	  Wales	  history	  

in	  the	  opening	  reference	  to	  the	  experience	  of	  the	  poem’s	  subject	  as	  a	  miner	  who	  ‘Got	  blacklisted	  at	  

the	  colliery	  for	  making	  ructions’	  and	  in	  the	  reference	  in	  stanza	  three	  to	  the	  sourcing	  of	  a	  dance	  floor	  

from	  Caerphilly	  Hall.	  However,	  such	  familiar	  cultural-‐historical	  and	  geographical	  references	  to	  one	  

side,	  it	  is	  in	  the	  language	  that	  the	  poem’s	  South	  Walian	  rootedness	  is	  most	  strikingly	  apparent.	  

Robert	  Lewis’s	  study	  of	  Wenglish	  makes	  clear	  that	  the	  Bridgend	  of	  Edwards’s	  childhood	  falls	  in	  the	  

‘Western	  Area	  of	  Wenglish’,15	  and	  distinctive	  Wenglish	  language-‐forms	  are	  apparent	  throughout	  the	  

poem.	  Thus,	  the	  final	  line	  of	  stanza	  one	  observes	  that	  ‘His	  coughs	  had	  been	  turning	  red	  for	  a	  while	  

mind’	  –	  that	  final	  ‘mind’	  being	  listed	  in	  Lewis’s	  extensive	  glossary	  as	  a	  feature	  in	  Wenglish	  which	  

‘adds	  little	  to	  the	  meaning	  but	  acts	  as	  an	  intensifier	  or	  to	  ensure	  the	  listener’s	  full	  attention’.16	  

Indeed,	  stanza	  six	  sees	  a	  recurrence	  of	  this	  linguistic	  feature	  (‘Daft	  over	  him,	  women	  were.	  His	  dark	  

looks	  that	  was,	  /	  mind’).17	  Moreover,	  the	  use	  of	  ‘compo’	  for	  compensation	  in	  stanza	  two	  is	  also	  cited	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Edwards,	  Clueless	  Dogs,	  pp.	  14-‐15.	  
13	  Robert	  Lewis,	  Wenglish:	  The	  Dialect	  of	  the	  South	  Wales	  Valleys	  (Talybont:	  Y	  Lolfa,	  2008).	  
14	  Freeman,	  ‘The	  Write	  Out	  Loud	  Interview’.	  
15	  Lewis,	  Wenglish,	  pp.	  11	  and	  12.	  
16	  Lewis,	  Wenglish,	  p.	  152.	  Lewis	  gives	  the	  example	  of	  ‘He’s	  handy	  round	  the	  ’ouse,	  mind.’	  
17	  This	  feature	  also	  occurs	  in	  the	  poem	  ‘Alison’,	  albeit	  at	  the	  start	  of	  the	  sentence:	  ‘The	  day	  is	  frayed	  and	  it’s	  
barely	  begun.	  /	  Mind,	  I’ve	  been	  picking	  at	  the	  thread,	  /	  unribboning	  the	  weft	  /	  with	  a	  long-‐drawn	  out	  sigh’:	  
Edwards,	  Clueless	  Dogs,	  p.	  28.	  



by	  Lewis	  as	  part	  of	  Wenglish	  vocabulary.18	  But	  it	  is	  in	  the	  syntactic	  form	  of	  ‘Loved	  that	  dance	  hall,	  he	  

did’	  (stanza	  two),	  ‘Always	  smoking	  he	  was’	  (stanza	  three),	  ‘Getting	  ready	  for	  no	  good,	  we	  reckoned’	  

(stanza	  four),	  ‘Pair	  of	  chocolates,	  those	  eyes’	  (stanza	  five),	  and	  ‘Daft	  over	  him,	  women	  were’	  (stanza	  

six)	  that	  the	  poem	  perhaps	  most	  clearly	  identifies	  its	  linguistic	  allegiances.	  Robert	  Lewis	  argues	  that:	  

The	  word	  order	  of	  Wenglish	  can	  differ	  markedly	  from	  that	  of	  Standard	  English.	  [.	  .	  .]	  In	  cases	  

of	  emphasis,	  the	  element	  to	  be	  emphasised	  is	  generally	  placed	  first	  in	  the	  sentence.	  For	  

example:	  	  

Miner	  he	  is,	  not	  a	  builder.	  	  

rather	  than	  the	  Standard	  English:	  

he	  is	  a	  miner,	  not	  a	  builder.	  

Blue	  it	  was,	  not	  green.	  	  

In	  general	  there	  is	  greater	  flexibility	  in	  word	  order	  in	  Wenglish	  than	  in	  Standard	  English.19	  

It	  is	  this	  quality	  of	  Wenglish	  emphatics	  that	  ‘Going	  Back	  for	  Light’	  captures	  in	  the	  word	  order	  of	  the	  

phrases	  that	  I	  have	  just	  cited	  –	  and	  which	  mark	  this	  poem	  out	  as	  distinctively	  Welsh	  (and	  particularly	  

South	  Walian)	  precisely	  in	  its	  linguistic	  forms.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Lewis,	  Wenglish,	  p.	  82.	  For	  another	  instance	  of	  distinctively	  Welsh	  vocabulary,	  see	  the	  phrase	  ‘cwtched	  
under	  covers’	  in	  ‘Fruition’:	  Edwards,	  Clueless	  Dogs,	  p.	  	  45.	  For	  ‘cwtch	  (transitive	  and	  intransitive	  verb)’,	  see	  
Lewis,	  Wenglish,	  p.	  88.	  
19	  Lewis,	  Wenglish,	  p.	  294;	  emphases	  in	  original.	  


